Pigi: Mida Kõndige kõvasti: Dewey Coxi lugu tegi Netflixi eluloofilmide jaoks Ameerika vandaal tegi tõeliste kuritegude dokumentaalfilmide jaoks. Kahe hiilgava hooaja jooksul teismeliste riista- ja kakanalju, mis on maalitud kogu kohtuekspertiisi tõsidusega Mõrvari tegemine , Tony Yacenda (kes lavastas ka episoode Dave ja tõsielu tõsikrimi doc Kohtuprotsess meedia poolt ) ja Dan Perrault lõid täiuslikult nõela teismeea melodramaatilise triviaali ja tõelise kuritegevuse ülimalt mehaanika vahele.
Pärast seda saate tseremooniatut tühistamist on Yacenda ja Perrault tagasi järjekordse dokumentaalfilmi formaadi terava kriitikaga ja laste alaealised naljad. Seekord on küsimus: mis oleks Viimane tants näeb välja nagu oleks see tegelikult suud hingavatest esportstaaridest 
Mängijad (Paramount+)
30 60 kaadrit sekundis: Me kõik oleme vähemalt ähmaselt tuttavad kaasaegse spordidokumendi rütmide ja esteetikaga – dramaatiline muusika, ekraanil libisev libe graafika, rääkivate intervjuude pidulik kontekstualiseerimine hallil taustal. Mängijad naelad, mis viivad teele, kusjuures Yacenda (kes juhib kõiki kümmet osa) ei pööra kunagi oma ametlikku pilku satiiripallilt.
Lõppkokkuvõttes kohtleb see pätt hulga kõhnade 20-aastaste mängimist mitme miljoni dollari suuruste füüsilise spordi frantsiisidega (olen kindel, et sellele aitab kaasa asjaolu, et legendide liiga on ise väga tulus spordiplatvorm, mis annab oma tõelistele mängijatele miljoneid dollareid auhinnaraha ning uskumatut kuulsust ja varandust).
Kuid sellise e-spordi vastastikustes konfliktides ja ülespuhutud egos on ikkagi kaasasündinud rumalus. LoL , mis Mängijad esiletõstmised mõne kena analoogiga Viimane tants tema enda ooperlik lähenemine. Kreemjuustu intervjueeritakse avaras elutoas, erinevalt MJ meemi väärilistest kõnepeadest, kuna dokumentide episoodid struktureerivad end sageli mineviku piinlikkuse ümber, mis kontekstualiseerib olevikku, mida näidatakse kurjakuulutava tagasivaatena koos asjaliku jutustusega. LoL mängijad ja kommentaatorid. Jõhrad mänguhaaval mängud kirjeldavad selliste asjade tähtsust nagu wombokombod ja sageli tähelepanuta jäetud LoL tšempionid nagu maagiline kass Yuumi.
Andes neile leina: Täpselt nagu iga hea bagel, selle tõeline saladus Mängijad Edu on Creamcheese. Misha Brooksi poolt jõhkra täiuslikkuseni mängitud Creamcheese on hääbuv täht, 27-aastaselt küpses eas vananev reliikvia, kes keeldub uskumast, et tal on üks samm vahele jäänud, ja libiseb läbi elu kogu enesekindlusega nagu keegi, keda tõsteti kaugele tähena. liiga noor. Ta on tänavariietes iga veider juudipoiss, kes kahandab oma varajast kuulsust isegi siis, kui tema abrasiivsus ajab nii meeskonna- kui ka klassikaaslase välja. (Natuke ajalugu: varem oli tema kasutajanimi Nutmilk, kuigi liiga sundis ta selle sobivama vastu muutma. Ma võin rääkida igasugusest piimast! ta muigab.)
Creamcheese’is on Michael Scottile omane tragöödia õhkkond, keegi, kes tegutseb sõprade hankimiseks, kuid suudab vaid teisi võõrandada. Episoodide edenedes näeme tema süngekoomilise mütoloogia peale üht tellist teise järel: näeme, kuidas vanad sõbrad muutuvad kibedateks vaenlasteks, uued parimad tõugatakse meeskonna huvides kõrvale, kauaaegsed sõbrannad mõistavad, et tal pole nende jaoks kohta. oma saarelises spordielus.
Mängijad (Paramount+)